Von Hüseyin A. Şimşek / Anima Incognita Magazin*
Es war mein viertes Jahr im Gefängnis. In dieser Zeit erhielt ich die meisten Briefe von meiner Mutter. Sie war Analphabetin und diktierte Briefe an meine Geschwister. Aber im April 1985 überraschte sie mich. Das war für mich eine große Überraschung. Wer weiß, wie viele Briefe ich in vier Jahren von meiner Mutter erhalten habe? Das überraschende Merkmal des Briefes vom 11. April 1985 war Folgendes: Das war der erste Brief, den meine Mutter eigenhändig schrieb!
Die Gefängnisleitung verhängte ein Besuchsverbot, das teilweise bis zu einem Jahr dauerte. Unsere Möglichkeiten, mit unseren Familien zu kommunizieren, waren sehr eingeschränkt. Meine Mutter war in den Monaten des Besuchsverbots nicht untätig! Sie begann, im öffentlichen Bildungszentrum unseres Bezirks Lesen und Schreiben zu lernen. In diesem Jahr war sie vierzig Jahre alt.
Sie faltete ein A4-Blatt in der Mitte, und was sie darauf schrieb, füllte nur ein Viertel des Papiers. Manchmal konnten wir kein Papier finden, auf das wir Briefe schreiben konnten. Das wusste auch meine Mutter. Sie ließ drei Viertel des Papiers für mein Antwortschreiben leer.
Für mich war dieser Brief ein Zeichen der Entschlossenheit und ein historisches Dokument. Er gab mir einen großen moralischen Auftrieb. Ich war mir sicher, dass meine Mutter alle meine Briefe gesammelt hatte. Aber es war sehr schwierig für mich, diesen Brief im Gefängnis aufzubewahren. Bei Zellendurchsuchungen sammelten Gefängnisbeamte alles ein, was aufgeschrieben wurde. Sie würden nichts zurückgeben, was sie genommen hätten. Deshalb machte ich mir Sorgen über das Schicksal dieses Briefes meiner Mutter.
Dann habe ich eine sehr einfache Lösung gefunden. Auf die restlichen drei Viertel des Papiers schrieb ich meinen Antwortbrief und gab ihn dem Postboten. Der Brief ging also an meine Mutter zurück und war nun in Sicherheit. Als ich aus dem Gefängnis entlassen wurde, übergab mir meine Mutter meine Briefe in einer Schachtel. Und in der Schachtel befand sich auch dieser besondere Brief.
Nun möchte ich diesen ganz kurzen Brief lesen:
Mein lieber Sohn!
Zuerst Grüße ich dich und küsse dich sehnsüchtig. Ich wünsche dir einen schönen Tag, Hüseyin. Deinen Brief vom 4. des vierten Monats habe ich erhalten und war sehr zufrieden. Ich schreibe sofort eine Antwort.
Mein lieber Sohn was du schreibst, ist für mich sehr wertvoll. Meine Zunge dreht sich, aber meine Hand schafft es nicht. Deshalb kann ich deine Probleme nicht vollständig teilen. Ich heiratete mit 16. Weder Ehe, noch Leben für mich… Dann, als ich 18 war, habe ich dich geboren. Und wurde die Welt mein. Du warst mein erstes Kind. Du warst sowohl mein Kind als auch meine Hoffnung.
In unserem Dorf gab es keine Schule. Deshalb habe ich dich in ein anderes Dorf geschickt. Ich konnte nicht zur Schule gehen. Ich wollte, dass meine Kinder studieren. So konnte ich die Trennung von dir ertragen. Dann kämst du wenigstens in den Ferien nach Hause. Aber im Gefängnis gibt es keinen Feiertag, keinen Muttertag, keinen Vatertag..
Für den Gerichtstermin treffen wir uns immer mit dem Anwalt. Aber es wäre besser, wenn du selbst mit ihm reden könntest. Außerdem habe ich dir am 24. März Geld überwiesen. Hast du es bekommen? Schreib mir. Ich habe diesem Brief auch ein paar Briefmarken beigefügt.
Letzte Grüße
Deine Mutter
Meinen nächsten Brief schrieb ich am 23. April 1985. Also zwölf Tage später. Jetzt werde ich nur ein paar Absätze aus diesem Brief vorlesen.
Liebe Mutter,
ich habe deinen Brief erhalten, den du eigenhändig geschrieben hast, und bin sehr glücklich. Ich habe auch die Briefmarken in deinem Brief erhalten. Ich danke dir vielmals.
Liebe Mama, dein eigenhändiger Brief ist sehr schön. Bitte schreibst du weiter. Auf diese Weise verbesserst du dein Schreiben von Tag zu Tag. Es reicht aus, um lesbar zu sein. Ich konnte deinen ersten Brief problemlos lesen.
Ich habe diesen Brief in den Leerzeichen hinter deinem Brief geschrieben. Das liegt aber nicht daran, dass es kein Briefpapier gibt. Dein Brief und mein Antwortbrief sind auf demselben Papier! Ich denke, es wird für uns eine bedeutsame und schöne Erinnerung sein. Gefängnisbriefe haben eine große Bedeutung und kein einziger sollte verschwendet werden. Heute ist der 23. April. Dies ist der vierte Frühling unserer Trennung. Der Pflaumenbaum vor unserer Tür muss schon blühen! Die Paprika- und Tomatensetzlinge in unserem Garten müssen bereits bemalt worden sein. Pflanzt ihr immer noch Paprika und Tomaten in unserem Garten? Das weißt du am besten, ich liebe Salat sehr. Aber leider ist mein Platz an eurem Esstisch seit vier Jahren leer.
……
Mein Antwortschreiben ist drei Seiten lang. Dieses Zitat mit fünf kurzen Absätzen reicht aus
Fast fünf Jahre lang begnügte sich meine Mutter nicht damit, eigenhändig Briefe zu schreiben. Jede Woche besuchte sie mich im Gefängnis. Allerdings wurden sehr häufig und über einen längeren Zeitraum Besuchsverbote verhängt. Trotzdem kam sie immer ins Gefängnis, auch wenn Besuche verboten waren. Wie andere Mütter wartete sie stundenlang und kehrte nach Hause zurück, ohne mich zu sehen. Wir lebten in der östlichsten Gemeinde Istanbuls. Das Gefängnis befand sich in einer der westlichen Gemeinden. Die Hin- und Rückfahrt dauert vier bis fünf Stunden. Aber die größte Qual für meine Mutter war, nach Hause zurückzukehren, ohne mich zu sehen.
Meine Mutter ist jetzt 80 Jahre alt. Sie hat bisher viele Bücher gelesen. Immer wenn ich ein neues Buch veröffentlichte, kaufte meine Mutter es und las es zuerst. Außerdem führte sie eine Zeit lang Tagebuch. Leider konnte sie in den letzten Jahren nicht mehr lesen. Wir unterhalten uns jetzt meistens. Und wir befinden uns oft in unserer vergangenen Zeit.
……………………………..